Auf erdenden Effekt gebürstet endlich den Bauch der Bäuche. Nicht unterm Knie. Nicht muskeln. Da, wo es kribbelt. Unter falschen Schneemeeren und nur mühsam abzutauenden Schmerzen endlich geborgen auch: der Nabel. Unversehrt, wutumbrandet und rechenschaftsfordernd.
Es sei noch immer derselbe Schnee, sagt sie, und lacht mir zwischen all die zwiebelnden Angoraschichten, die eh schon zitternden Wirbelsäule entlang. Erst oben am Hals wird es ein Jucken, das mich husten macht. Und den Bauch einziehen.
Wenn einer nur nahe kommt, nicht einmal genug, schon gar nicht näher, nur “perto de mim”, senkt sich mein Zwerchfell millimeterweise aber unaufhaltsam gen Beckenboden. Weiht einen Herbst ein, der noch gar nicht begonnen und vergisst die Lippen beim Lachen einzubeziehen.