Er sagt nicht viel, aber der Druck steht ihm auf die Stirn geschrieben. Die Stirn, die er hoch trägt und noch höher leben lässt, als hätte sie heute Geburtstag. Ein Tag, der feiert, was ist und Kunst! Eine Kunst, die er beherrscht, dabei kann Kunst viel, aber kaum Druck aushalten. Halt, den sie braucht, wie eine Wand, die sie trägt, ausstellt, sich anlehnen lässt, die sie aufnimmt, annimmt und ihr alles an Fragen abnimmt.
Druck, fragt sie, und er zeigt auf den Graben, der tief sich durch das platte Land schmuggelt. Druck kann Berge versetzen, kann Land (und Fragen!) aufwerfen, kann in aller Stille gefährlich werden, kann blau vor Anstrengung die Stille explodieren lassen, kann sich auflösen in einem Schrei. Schrei, hakt sie ein, und stellt die Gedanken scharf und das Wundern ein, es braucht einen, der schreit, wenn es wehtut, der nachgibt und auf, der Wunder am Haken hat und eine Flosse aus drei Viertel Wünschdirwas und einem Viertel Stein.
Drei Viertel sind ein guter Anfang, eine eindeutige Mehrheit und ein Takt, in dem sich tanzen lässt, ahnt er öffentlich. Drei Viertel lassen eins aus und offen und uns ins Blaue tauchen zwischen Pause und Pinselstrich, zwischen Leinwand und Druckerschwärze hindurch in ein Bild, das die Zargen ehrt, sich dem Schloss fügt, aber doch lieber selbst über die Schwelle tritt, als getragen zu werden.