Ich bin nur kurz Luftholen, weiß der Zettel an der Tür, ich aber habe dein Buch gelesen.
Dein Atem liegt noch neben mir, da hast du dem Leben deinen kleinen Finger bereits gereicht, die Hand gäbe es später, wenn der Ärmel hoch genug gekrempelt.
Unser Geruch ist einer, der bleibt, weiß die Klingel, deren Streiche uns einmal zu oft geweckt.
Bei der nächsten Bewegung ist es viertel vor zu spät, verrät dein Wecker, der in meinem linken Augenwinkel als StandUp Comedian probt. Ich lächele noch fünf Minuten Nachspielzeit heraus, bevor du dich erhebst, und die Dusche kaperst.
Bei Ankunft Kaffee, steht auf dem Zettel, den du auf dem Kissen neben mir platziert hast, bevor du die Dusche zum Laufen und den Tag in die Gänge bringst. Ich lausche dem Regen im Bad, verbünde mich mit dem Strand im Bett und biete der Sonne konspirativ einen Fensterplatz zum Tagespreis an.
Bei deiner Rückkehr, verrät dein Duft die Hotelsternedichte, dein Atem die Zahnpastamarke und dein Lächeln deine Pläne. Wir verwerfen die Agenda, verlosen das Catering, ich schreibe die Gästeliste für den Tag ab und du servierst den ersten Kaffee als letzten Gang bevor der Vorhang fällt, Geschlossene Gesellschaft buchstabierend.