Wenn einer dir nächtens flüstert, er habe die Sonne im Ohr, sei immerhin noch skeptisch. Gesteht er dir aber unter zweierlei Glas Rotwein, er schnitze jüdische Friedhöfe in Polens Puszta, sei sicher, er hat eine Geschichte im sich zaghaft kräuselnden Nackenhaar und ein, zwei Götter in petto. Und weiß er, mit dem Blick nach unbestimmt fragend, von deinem Faible für Walnusshälften und Deinem Bedürfnis nach morgens bereits hutlosen Gesichtern, nimm Dir die Zeit seine Unvollkommenheiten zu entblößen. Unbeseufzt.
Als der Tom Waits Friedrichshains das italienische Zirkuskind traf, trug sie Rock, las Stein und Flöte. Selten genug, dass sie ihr holziges Knie unbehost auf die Straße führte, zeichnete es sich doch durch eine Weichheit aus, die jenseits ihrer Unbeholfenheit, der von ihrem Gaumen verehrten Clotted Cream in nichts nachstand. Ich stand und saß damals abwechselnd neben ihr, wilderte mit meinen Wünschen in ihrem Haar, doch dass ich mich heute an diesen Abend erinnere, hat nichts mit ihrem Rock, nichtmal mit ihrem Knie noch Haar, sondern einzig mit ihrem Lächeln zu tun, dem ich heute auf den Lippen einer frühmorgendlichen Passantin wieder begegnen durfte.
Später dann barfuß schokoladene Ideen und mit reichlich Schinken und Käse belegte Fragen gedanklich nach Indien versenden, sorgsam mit universal gültigen Paketaufklebern bedacht und an die Götter 1 bis 17, von Illusion bis Weisheit adressiert. Auch Götter bedürfen ja möglicherweise der Inspiration eines kopffüßelnden Wesen, eines Blicks von weit her, eines absurden Gedankens. Ich jedenfalls bedarf ihres Kopfschüttelns, der absurden Hoffnung auf eine Antwort, der Verletzlichkeit des Fragenstellers.